上班的路上

宇舟

上班的路上 下海庙门前

人流如织 都是前来上香的人们

记念祖先 祈福来世和肉身的自己

我想 这就是节日了 如果我在家里

我现在做什么 把镐头打的锋利

斧子磨出疹人的光亮，再在

结冰 土地上把树根或

枯去的树干斫的细细 和妻子一起本村的钢磨，磨那乳汁一样

白细的豆腐 然后把器具涮洗

干干净净 小心谨慎 打好备年的

第一场战役  再趁热打铁 发酵白蘑蘑，做得乳房一样美丽的时候

再上大红大红的枣子

在清扫一新的门楣上 贴上大红的对联

对联上流行着没有锤炼过的鄙人的手迹

都已备齐。我会和父兄按风俗到后山祭奠先辈祖宗

以前在家里 几十年的习惯 并没有察觉里面还能包涵另处的涵义。有时忙的头昏眼黑

口口中还有几句怨艾，今年工作需要，要在异乡过一个新春的喜气 只是妻子不能在身边

她们望着我的方向 我呢？

相隔千里 我则望着她们的方向